他是一位奇才，更是一個(gè)頑童；他執教過(guò)各種風(fēng)馬牛不相及的專(zhuān)業(yè)，最終成為文化大家；人們視其書(shū)作為至寶，他卻更樂(lè )于說(shuō)文解字；他治學(xué)嚴謹追求完美，卻鼓勵學(xué)子“投機取巧”；他無(wú)比尊崇傳統，卻認為學(xué)書(shū)未必遍臨諸帖。他生于齊魯，求學(xué)京畿，85歲高齡，愈加無(wú)邪豁達，對故土萬(wàn)般牽念，今日又回家。
應“唱響中國夢(mèng)·喜迎十藝節——文化齊魯大講堂”的邀請，歐陽(yáng)中石日前在濟南進(jìn)行了以《書(shū)作與文化》為題的講座，并接受了本報記者的專(zhuān)訪(fǎng)。此次回鄉，歐陽(yáng)先生還專(zhuān)門(mén)為即將到來(lái)的大眾日報75周年報慶題寫(xiě)了“人人從眾”四個(gè)大字。
歐陽(yáng)中石自比壞學(xué)生，干什么都想投機取巧、一本萬(wàn)利，最終，他的“小聰明”成就了大事業(yè)。很多事，看似隨意實(shí)則用情，看似巧合實(shí)則必然，樁樁件件令人深思。8月17日，一個(gè)秋陽(yáng)明媚的午后，坐在記者對面的這位85歲的可愛(ài)老人，依然滿(mǎn)臉天真與狡黠，真誠而快樂(lè )地把自己的所學(xué)所思所想，一一分享。
是他選擇了邏輯，還是邏輯選擇了他
歐陽(yáng)先生體驗過(guò)無(wú)數的學(xué)科門(mén)類(lèi)：體育、語(yǔ)文、數學(xué)、歷史、化學(xué)、書(shū)法、戲劇……觸類(lèi)旁通、相得益彰，他做任何事都不想太刻苦，而喜歡去尋找最佳方法，邏輯學(xué)的基礎令他總是事半功倍，從另一方面說(shuō)，或許正因為他有一顆充滿(mǎn)邏輯的腦袋，才會(huì )去主動(dòng)尋求邏輯、運用邏輯、完善邏輯。
邏輯學(xué)的概念第一次輸入歐陽(yáng)先生的大腦，始于初中的一次自習課。老師用一大摞試題擊碎了男孩子們當日的籃球計劃，雖然只需要答肯定或者否定，但100道題也不是那么容易做的。同學(xué)們心事重重地悶頭做題，隊長(cháng)卻早已在窗外跳腳，埋怨他們不抓緊點(diǎn)。隊長(cháng)后來(lái)傳授的做題秘笈更讓同學(xué)們開(kāi)眼——他把試題全部填了減號（表否定），再稍微用心做上十道八道就基本及格了，前后幾分鐘而已。大家覺(jué)得他好聰明！他說(shuō)，這就是邏輯。
此后的好幾年，邏輯這個(gè)詞一直在歐陽(yáng)中石腦海中揮之不去。不得不承認，我們每個(gè)人都有自己的被造地位，都有注定的使命在前頭等待，歐陽(yáng)先生選擇邏輯，似乎也屬于一種邏輯的必然結果，“考大學(xué)時(shí)看哲學(xué)系里包含邏輯學(xué)，我就報了哲學(xué)！
見(jiàn)異思遷，少無(wú)大志天地寬
歐陽(yáng)中石之所以成為了不起的雜家，很大程度上得益于他的見(jiàn)異思遷！拔疑贌o(wú)大志，對未來(lái)沒(méi)什么想法，但對什么都感興趣！庇捎诋敃r(shí)蘇聯(lián)否定形式邏輯，所以他們那批畢業(yè)生很多從事了其他行業(yè)。雖然個(gè)頭小，歐陽(yáng)中石還是尋到了一個(gè)體育教員的工作，但是工作的地方在河北易縣，“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”這句不太吉利的話(huà)讓他心里有點(diǎn)兒陰影，后來(lái)又打聽(tīng)到通縣缺教員，學(xué)過(guò)高等數學(xué)的歐陽(yáng)中石就在那里教了兩年數學(xué)，而后開(kāi)始教語(yǔ)文。1956年學(xué)校增加了文言文，他又去教文言文了。歷史課缺老師的時(shí)候，他去教歷史，新增了語(yǔ)文基礎知識，他再去寫(xiě)語(yǔ)基教材，教材寫(xiě)完文革開(kāi)始，歐陽(yáng)中石被分到一所中學(xué)，校辦工廠(chǎng)有個(gè)硫酸銅提純的項目，他又興致勃勃去研究化學(xué)了。
1978年，大病之后的歐陽(yáng)中石再回到通縣教書(shū)，他獨創(chuàng )了一套教學(xué)方法并開(kāi)始實(shí)施，可以讓初中的孩子比高中生的高考成績(jì)都好。1981年，他進(jìn)入首都師范大學(xué)任教，而后開(kāi)始從事書(shū)法教學(xué)和研究，并最終成為這方面的泰斗。
那些經(jīng)歷在歐陽(yáng)中石看來(lái)都是豐富而有趣的，他存有深深的感恩之心，“那些課，在沒(méi)教之前我都不會(huì )，讓我教，等于讓我補了課。這都是國家給我的機會(huì )和條件，是國家培養了我。許多工作做起來(lái)也很困難，但克服了困難確實(shí)挺開(kāi)心！
梳理漢字，缺少一個(gè)壞學(xué)生
歐陽(yáng)中石是了不起的書(shū)法家，但他最關(guān)注的并不是書(shū)作本身，而是書(shū)作與文化的關(guān)系以及它們的發(fā)展、傳承！啊摹谋举|(zhì)是美好、和諧、繁榮。而文化的化，左邊是一個(gè)正著(zhù)的人，右邊是個(gè)反過(guò)來(lái)的人，寓意‘變化’——都變成了美好、和諧、繁榮，這就是文化！睔W陽(yáng)中石認為，物質(zhì)財富與精神財富都是文化，社會(huì )上單獨的事物雖不叫文化，但基本都是文化的結果。
文以載道。文字不是獨立存在的，要“切時(shí)如需”，才能煥發(fā)出新的神采。那么文字就要和文化緊密結合。歐陽(yáng)先生反復強調中國文字的偉大，“我們的漢字用形象表達意義，以文狀物，不是僅僅用來(lái)聽(tīng)的！甭曇舻膫鞑ズ捅４嬗兄T多限制，而文字，尤其是象形文字，可以跨越地域、文化、時(shí)間的局限，形成最直接、最徹底、最持久的溝通。漢字文化博大精深，看似繁復卻有規律可循，歐陽(yáng)先生說(shuō)：“外國人覺(jué)得學(xué)中國字太慢，我現在就想進(jìn)行一個(gè)漢字的教育課題，希望能見(jiàn)一個(gè)認一片。我們的語(yǔ)文，從小學(xué)到大學(xué)要學(xué)13年，在國外一般學(xué)到初中就行了，其實(shí)我們連初中也用不了。只要認得一個(gè)字根，比如木字，就可以派生出很多字：林，森，枝……十分快速而直觀(guān)。曾經(jīng)有人想考考我，問(wèn)我分析的析怎么講。析，一個(gè)木，一個(gè)斤，斤是斧子，斧子劈開(kāi)樹(shù)，就是分開(kāi)、分析。我們古代的文字學(xué)家貢獻很大，把文字中的道理都分析過(guò)了，我們應該把這些條理都整理出來(lái)。只是現在缺少一個(gè)壞學(xué)生——就像我這樣不肯用功的，想要投機取巧，希望能見(jiàn)一個(gè)就認識100個(gè)。我們好好研究研究，肯定有這個(gè)辦法！
遍臨諸帖，不如專(zhuān)注一家
遍臨諸帖而后自成一家，已經(jīng)成了習書(shū)者的學(xué)習守則，但歐陽(yáng)中石經(jīng)過(guò)多年的思索后有了自己的想法：“這個(gè)論點(diǎn)已經(jīng)好幾百年了，我們回頭看看它的成功率。如果真的實(shí)用，那么遍地都應該是書(shū)家。我就開(kāi)始懷疑，是不是我們執行得有問(wèn)題？我現在就讓學(xué)生一個(gè)人寫(xiě)一種帖，但要寫(xiě)得一點(diǎn)不差。如果遍臨諸帖，每一個(gè)都學(xué)，每一個(gè)都學(xué)不像，那么一個(gè)不會(huì )，個(gè)個(gè)不會(huì )。而一個(gè)像了，別的都像。藝術(shù)界常常說(shuō)要發(fā)揚個(gè)性，現在看展覽，每個(gè)人都想自成一家，可是總體來(lái)看，效果不甚理想。先把一個(gè)學(xué)精了，這是最要緊的！薄 (shū)作的個(gè)性與共性，書(shū)作與時(shí)代的關(guān)系，書(shū)法藝術(shù)的追求與參展參評的矛盾，流行書(shū)風(fēng)的前景與傳統書(shū)風(fēng)的繼承，都是當代書(shū)家要考慮的問(wèn)題，在8月17日的講座現場(chǎng)，聽(tīng)眾也提出了很多此類(lèi)問(wèn)題。歐陽(yáng)中石闡述了早前總結的四句話(huà)：“作字行文，文以載道，書(shū)以煥采，切實(shí)如需！痹熳质菫榱诵形，寫(xiě)字是為了表達，書(shū)作要煥發(fā)出神采，更要切合時(shí)代的需求。
嗽·漱·擻 兩種偉大藝術(shù)的對話(huà)
歐陽(yáng)中石一直在體會(huì )藝術(shù)之間的觸類(lèi)旁通，他后半生所致力的兩個(gè)主要領(lǐng)域——書(shū)法和戲曲，都可自由揮灑而不失章法，二者在一個(gè)人身上完成了愉快的會(huì )面，可算佳偶天成。歐陽(yáng)先生舉了一個(gè)京劇的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)為例，那字讀作sou,二聲，指唱腔結束時(shí)那種沒(méi)法記譜的音調，行腔壓喉，頓挫回腸，是高潮之后的戛然而止，是流星將盡的拼力一燃，有人理解為“嗽”，因為這好比咳嗽的爆發(fā)力。還有人認為應該是“漱”，用作收尾也很貼切，更有人覺(jué)得應作“擻”，舉手回頭，精神煥發(fā)。嗽，漱，擻，都是動(dòng)詞，從不同的角度詮釋了一種京劇文化，這跟“書(shū)以煥采”的“煥”字異曲同工——寫(xiě)字收勢也要有精神頭兒、有力度。正是因為中國有這么幾個(gè)字，才可以把這種感覺(jué)表達得如此完整。
歐陽(yáng)先生說(shuō)，“寫(xiě)”字原作“瀉”，是情感的傾倒，靈魂的抒發(fā)，若僅僅拘泥于字形與筆墨，不談內容，那么就無(wú)法完成文以載道的功能，更無(wú)法切實(shí)如需地緊跟時(shí)代了。
回家，文化齊魯的開(kāi)場(chǎng)大戲
歐陽(yáng)先生的講座《書(shū)作與文化》，可算是“唱響中國夢(mèng)·喜迎十藝節——文化齊魯大講堂”的開(kāi)場(chǎng)大戲。白發(fā)蒼蒼的歐陽(yáng)先生在家鄉人民面前謙卑而真誠，他自認此次是拋磚引玉，希望通過(guò)大講堂的活動(dòng)，吸引更多的人關(guān)注本國文化，熱愛(ài)傳統藝術(shù)！拔覀凖R魯大地就是有文化的，出了那么多圣人、賢人，把他們的經(jīng)驗總結總結，好好學(xué)學(xué)，這就是對時(shí)代最大的貢獻。很感謝給我這個(gè)機會(huì )，讓我向家鄉人民匯報一些心得！
生于肥城，成名于京城，如今回到泉城，歐陽(yáng)中石和夫人張茝京對曾經(jīng)就讀的制錦市小學(xué)和曾經(jīng)任教的回民小學(xué)充滿(mǎn)了感情。踏遍青山人未老，時(shí)間轉了一大圈，拍落的是灰塵，存留的是真心；孛裥W(xué)石京書(shū)院的創(chuàng )辦，寄托了他們對家鄉書(shū)法教育的殷切期望。在這個(gè)快節奏的時(shí)代，靜心習書(shū)似乎越來(lái)越困難了，如何給孩子們打下良好的書(shū)學(xué)基礎，吸引他們對中國文化產(chǎn)生興趣呢？“我們國家領(lǐng)導人提出加強書(shū)法教育，教育部用兩年的時(shí)間整理出來(lái)了一個(gè)指南，去年才正式通過(guò)和公布。大家能不能都理解這個(gè)指南呢？不一定，得一步一步慢慢來(lái)。我贊成大家各顯其能，不是天底下就一個(gè)方法，而是能用哪一個(gè)就用哪一個(gè)，F在濟南市得有多少家教書(shū)法的？肯定各有各的招。我只是想評定一下什么招最高！
有人認為習書(shū)就在于苦練，但歐陽(yáng)中石說(shuō)，刻苦用功的做法也有道理，但他總覺(jué)得有點(diǎn)問(wèn)題，因為學(xué)習首先要高興！“學(xué)而時(shí)習之”這句話(huà)，他聽(tīng)過(guò)兩種解釋?zhuān)阂，學(xué)習了要經(jīng)常練習；二，學(xué)了東西很快就能精通。第二個(gè)“習”，通“慣習水性”的“習”，指精通——如果很快就精通了，自然不亦樂(lè )乎。顯然，歐陽(yáng)先生更傾向于第二種說(shuō)法！吧儆命c(diǎn)時(shí)間，取得很好的效果，這不更好嗎？練習就一定能練好嗎？只要練習了就高興嗎？”說(shuō)到這里歐陽(yáng)先生調皮地笑了，“傻不傻？”
采訪(fǎng)結束，歐陽(yáng)先生的銀發(fā)與夕陽(yáng)一同燦爛。人的一生中，會(huì )有多少次如這銀發(fā)般的靈光一閃呢？若及時(shí)抓住，都是成就。追求無(wú)極限，但憑心念，做事的態(tài)度和方法往往成為問(wèn)題的關(guān)鍵。因此，有時(shí)一語(yǔ)成讖，有時(shí)一花成詩(shī)。歐陽(yáng)先生讓我們看到的不是他的成績(jì)，而是他的足跡，他無(wú)論身處何方都不會(huì )放棄的求知信念，他凡事都試圖另辟蹊徑的主觀(guān)能動(dòng)，他快樂(lè )治學(xué)的健康心態(tài)，他返璞歸真、回報人民的的赤子之心。
歐陽(yáng)中石 1928年9月生，山東泰安人。1954年畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系，后長(cháng)期從事教育工作。1981年至今任首都師范大學(xué)教授、博士生導師、書(shū)法藝術(shù)研究所所長(cháng)；北京大學(xué)藝術(shù)系客座教授，中央文史研究館館員，全國政協(xié)委員，中國畫(huà)研究院院務(wù)委員，中國文化書(shū)院導師，中國書(shū)法家協(xié)會(huì )顧問(wèn)等職。獲中國書(shū)法蘭亭獎——終身成就獎和第六屆造型表演藝術(shù)成就獎。主要著(zhù)作有《中國邏輯史》、《中國邏輯思想史》、《書(shū)法與中國文化》、《藝術(shù)概論》、《歐陽(yáng)中石書(shū)沈鵬詩(shī)詞選》、《中石夜讀詞鈔》、《當代名家楷書(shū)譜——朱子家訓》、《中石鈔讀清照詞》、《中國書(shū)法史鑒》、《中國書(shū)法》、《章草便檢》、《學(xué)書(shū)·津梁叢書(shū)》、《書(shū)學(xué)導論》、《學(xué)書(shū)概覽》、《書(shū)學(xué)雜識》、《書(shū)法教程》、《書(shū)法與中國文化》等。
